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eszcze pod koniec lat 90. wypadało zgodzić się z Zoią Stefa-
nowską, która pisała, że „od tematu chłop w literaturze zieje 
wtórnością i nudą”1, ale od kilku lat właśnie ta problematyka 
cieszy się wzmożonym zainteresowaniem i wzbudza wyraź-
ne kontrowersje. Pierwsze sygnały owej zmiany pojawiły się 
dość dawno w dyskursie akademickim – można tu wspomnieć 
zwłaszcza znaną pracę Daniela Beauvois2 – jednak przełomowe 
znaczenie należy przypisać różnym wydarzeniom artystycznym 
i naukowym, których spiętrzenie nastąpiło w roku 2011 i zaraz 
potem. Znaczący rozgłos zyskał wówczas album Gore. Pieśni 
buntu i niedoli XVI-XX wieku, nagrany w ramach projektu Ma-
cieja Szajkowskiego RUTA, wyraźnie eksponujący tradycję an-
tyfeudalną (znamienne, że płytę promował utwór Z batogami 
na panów). Ukazała się również i została nagrodzona powieść 
Mariana Pilota Pióropusz, którą niewątpliwie można uznać za 
odświeżającą, chociaż nieco przewrotną reaktywację „nurtu 
 1 Z. Stefanowska Literackie role chłopa, w: tejże Mapa romantyzmu pol-
skiego. Pisma z lat 1964-2007, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, 
s. 366.
 2 D. Beauvois Trójkąt ukraiński 1793-1914. Szlachta, carat i lud na Podolu, 
Wołyniu i Kijowszczyźnie, Wydawnictwo UMCS, Toruń 2005.
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chłopskiego” w prozie. Szeroko dyskutowanym wydarzeniem teatralnym stała się pre-
miera W imię Jakuba S. Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego – spektakl interpretowany 
jako polemika z „iluzją wszechpolskiej szlacheckości” i próba przywrócenia „wypartej 
wiejskości”. W dziedzinie humanistyki szczególnie ważną rolę odegrały dwie przeło-
mowe monograie Fantomowe ciało króla Jana Sowy i Prześniona rewolucja Andrzeja 
Ledera3. Obie prace podejmują wysiłek „przepisania” polskich narracji historycznych, 
z przesunięciem dominanty w kierunku przemian społecznych i tożsamościowych 
w kontekście nowszych orientacji teoretycznych na pograniczu tradycyjnych dyscyplin. 
Z późniejszych przedsięwzięć artystycznych warto jeszcze wspomnieć przynajmniej 
ilm dokumentalny Niepamięć, wyprodukowany przez Stowarzyszenie „Folkowisko” 
i po raz pierwszy pokazany w styczniu 2015 roku, mający ukazywać konfrontację pary 
bohaterów, o różnym pochodzeniu społecznym, z zapomnianą przeszłością i wypartym 
dziedzictwem dawnych podziałów.
Od tego czasu można mówić o wyraźnym powrocie „kwestii chłopskiej”, o czym 
wymownie świadczą kolejne fale publicystycznych debat i deklaracji, ukazujących się 
głównie na łamach „Gazety Wyborczej” i „Krytyki Politycznej” (w niektórych komen-
tarzach wskazywano, że zwrotowi ku takim zagadnieniom sprzyjał również bieżący 
kontekst społeczny, ponieważ wtedy właśnie w różnych krajach wyłonił się ruch „Obu-
rzonych”). Jak się wydaje, w większości takich współczesnych nawiązań – literackich, 
intelektualnych, artystycznych czy publicystycznych – powraca zwykle kilka wspól-
nych założeń, motywów, perspektyw. 
Pierwszym z nich byłoby przekonanie o szczególnej roli chłopskiego pochodzenia 
w kształtowaniu polskiej mentalności, a nawet o jego formacyjnym charakterze – 
chłopska kondycja bywa często postrzegana jako podstawa społecznych wyobrażeń, 
powszechnych postaw i preferowanych stylów życia, gustów, nawyków, upodobań. 
Z tak określonej genealogii zbiorowej mają wynikać określone konsekwencje kulturo-
wo-obyczajowe. Jako przykład można by wskazać choćby uprzywilejowanie pewnych 
sposobów uczestniczenia w dyskursie – orientacja na konkretne doświadczenie i aneg-
dotyczną jednostkowość przypadków zamiast releksji systemowej; deklaratywny 
solidaryzm społeczny, retoryka „zgody” i skłonność do eufemizowania i tabuizowania 
rzeczywistych podziałów; specyiczna dynamika sporów politycznych, bliższa różni-
com środowiskowym niż stricte ideologicznym. 
Następną kwestią, wskazywaną w rozlicznych omówieniach, byłaby powszech-
na formuła religijności, o charakterze obrzędowo-kolektywnym, zdominowana przez 
 3 J. Sowa Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011, A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2014.
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relacje hierarchiczne i „pastoralny” autorytet kościelnych instytucji (miałyby o tym 
świadczyć popularne formy współczesnego kultu, zrodzone z ducha ludowej poboż-
ności, reprezentowane choćby przez swoisty folklor jasnogórski, licheński bądź wa-
dowicki). I wreszcie, przejawy postchłopskiej mentalności bywają też dostrzegane 
w sposobach organizowania parcelowanej i prywatyzowanej przestrzeni publicznej, 
z silnym akcentowaniem wyznaczników terytorialności (postrzeganych jako współ-
czesna mutacja „sporów o miedzę”) – od sporów sąsiedzkich, poprzez anarchiczność 
i swoisty „woluntaryzm zabudowy”, popularność ogródków działkowych, aż po zwyczaj 
grodzenia trawników i osiedli4.
Przy rekonstrukcjach tego rodzaju ważną okolicznością wydaje się również brak 
rodzimego mieszczaństwa, skutkujący stereotypizacją mieszczanina jako obcego (przy 
nałożeniu schematów obcości kulturowej i etnicznej). Można więc przyjąć, że na bazie 
takich doświadczeń powstawały swoiste matryce o roszczeniach poznawczych, ale 
zasadniczo pełniące funkcje perswazyjne (takie jak np. opozycja „chama” i „pana”, potem 
zastępowanego przez inteligenta; czasem analogiczne konotacje bywały też oczywi-
ście przenoszone na postać Żyda). Z tego względu homogeniczność lokalnych mikro-
społeczności niekiedy uznawano za czynnik potencjalnie sprzyjający nieufności wobec 
różnorako stygmatyzowanych innych (choć w podobnych wyjaśnieniach też często 
powielano pewne automatyzmy dyskursywne, dla odmiany skutkujące piętnowaniem 
wiejskich wspólnot, identyikowanych ze stereotypami zaściankowej ciemnoty).
Drugim powracającym wątkiem byłaby sprawa poddaństwa. Często bowiem wska-
zuje się, że w naszej sytuacji historycznej chłopska genealogia przeważającej części spo-
łeczeństwa nie przekłada się automatycznie na analogiczną dominantę pamięci zbioro-
wej. Wiejska przeszłość okazuje się najczęściej przeszłością postrzeganą i przedstawianą 
z perspektywy szlachcica, ziemianina, inteligenta, który przypisuje chłopskiej społeczności 
różne atrybuty, zależnie od własnych interesów, upodobań, przekonań. Stąd też zauważal-
na obecnie tendencja do ujmowania śladów chłopskości głównie w kategoriach wyparcia, 
traumy, symptomu czy resentymentu. Jak deklaruje Magdalena Bartecka, współtwórczyni 
i bohaterka wspomnianej Niepamięci: „Dawna szlachta nie ma dziś w Polsce realnego zna-
czenia ekonomicznego czy politycznego, ale myślenie postszlacheckie dominuje w sferze 
symbolicznej – i to ma realne konsekwencje. […] Nasze myślenie jest przeiltrowane przez 
kulturę szlachecką. Wciąż silnie identyikujemy naszą przeszłość z przeszłością szlachty. 
W tym jest aspiracja społeczna, żeby to tej grupy przynależeć”5.
 4 Zob. np.: J. Gądecki Za murami. Osiedla grodzone w Polsce – analiza dyskursu, Wydawnictwo UWr, 
Wrocław 2009. 
 5 M. Bartecka, J. Kapela, Jestem dumną wieśniaczką, „Krytyka Polityczna”, http://krytykapolityczna.
pl/kraj/bartecka-jestem-dumna-wiesniaczka/.
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Takie ukształtowanie społecznych opowieści i zbiorowej pamięci mogłoby tłuma-
czyć wyraźną ambiwalencję powszechnych wyobrażeń polskiej wsi i chłopskiej egzy-
stencji, zawieszonych między dwoma biegunami, tzn. między protekcjonalnym bądź 
nawet pogardliwym stereotypem zacofania (utrwalanym już na poziomie słownictwa 
potocznego, obitującego w takie klisze i etykietki, jak „wieśniak”, „burak”, „słoma z bu-
tów”, „cham”, „wsiowy” czy ostatnio „słoiki”; nb. znaczącym przykładem stygmatyzacji 
poprzez odniesienia do wiejskości i chłopskości byłby zapewne publiczny wizerunek 
Andrzeja Leppera) a mitologią sielskości (by wspomnieć choćby XIX-wieczną chło-
pomanię, idylliczność takich narracji serialowych jak Ranczo, karierę pop-folkowych 
zespołów muzycznych, ale częściowo również „rustykalny” eskapizm części środowisk 
artystycznych – np. casus Andrzeja Stasiuka, z jego kultem prowincji). Postawa wzgar-
dliwej niechęci, podszytej lękową obawą, przez część socjologów i publicystów bywa 
już nawet identyikowana jako „chamofobia”, w której poczucie wyższości i potrzeba 
ekskluzywności przekładają się na rozliczne oznaki kulturowej dystynkcji (gust, oczy-
tanie, maniery, rozrywki), stereotypizację przekazów medialnych (często utożsamia-
jących wiejskość z roszczeniową biernością, inercyjnym konserwatyzmem, zabobonną 
naiwnością, prymitywną agresją itp.), moralizację nierówności ekonomicznych czy bu-
dowanie dystansów przestrzennych.
Bliżej bieguna sielankowej idealizacji lokuje się natomiast tendencja do folklo-
ryzacji, ukazującej roztańczoną, rozśpiewaną wieś (w której właściwie zapomina się 
o traumie poddaństwa) jako domniemany azyl autentycznych wartości moralnych 
i bardziej autentycznych, bezpośrednich relacji międzyludzkich. Jak jednak podkreśla 
wielu autorów, również ta postawa wobec chłopskiej kultury pozostaje dość dwu-
znaczna i naznaczona piętnem protekcjonalizmu6. Sprowadzenie wiejskości do ram 
dekoracyjnego, odświętnego folkloru jest niewątpliwie podatne na ideologiczne za-
właszczenia, a jako takie może prowadzić z jednej strony do kamulowania podziału 
na „panów” i „chamów”, poprzez egzotyzację reprezentowanych społeczności (trochę 
na podobnej zasadzie jak orientalizacja), z drugiej – do podtrzymywania uprzedzeń 
i nacjonalistycznych mitologii (socjologowie wskazują, że narodziny folklorystki wiążą 
się z XIX-wiecznym rozwojem tożsamości narodowych, a z kolei przejawy folkloru, kul-
tywowane instytucjonalnie w okresie PRL-u – takie jak np. Cepelia czy ludowe zespoły 
pieśni i tańca – służyły właśnie celom nacjonalistycznego uwiarygodnienia ówczesnej 
władzy).
Nowsze ujęcia, które interesują nas w bieżącym numerze, na ogół próbują uniknąć 
obu wskazanych zagrożeń – folkloryzacji i „chamofobii” – czego skutkiem okazuje się 
 6 Zob. E. Klekot Samofolkloryzacja: współczesna sztuka ludowa z perspektywy krytyki postkolonialnej, 
„Kultura Współczesna” 2014, nr 1.
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najczęściej swoisty prezentyzm (przez co rozumiałbym odnoszenie dyskusji o wiejsko-
-chłopskim dziedzictwie do istotnych zagadnień współczesnego życia społecznego 
czy dyskursu publicznego) i rewizjonizm (traktowany jako praca na rzecz innego na-
świetlenia omawianej problematyki przez sytuowanie jej w polu stosunków władzy). 
To krytyczne nastawienie wyraźnie dochodzi do głosu już w historycznych dyskusjach 
o sytuacji chłopstwa w Rzeczypospolitej szlacheckiej, gdzie coraz częściej wskazuje się 
na domniemane analogie między polskim poddaństwem chłopów i pańszczyzną a sys-
temem niewolniczym w kolonialnych imperiach. Oczywiście zdania są wciąż podzielo-
ne – jedni podkreślają przemilczane dotychczas analogie, inni przywołują stopniowo 
zapominane różnice – ale niewątpliwie samo pytanie o zasadność takich porównań 
i zakres ewentualnych podobieństw pozostaje wciąż otwarte.
Połączenie prezentyzmu z rewizjonizmem czasem idzie jednak znacznie dalej, 
przesuwając dyskusję w obszar publicystycznych polemik, artystycznych prowokacji 
bądź debat ideologicznych. Nawiązania do kwestii chłopskiej służą dziś często pseu-
donimowaniu problemów związanych z procesem, który można by określić tymcza-
sowo jako wtórną feudalizację kapitalizmu (wyparte dziedzictwo pańszczyzny bywa 
wówczas obarczane winą np. za nadgorliwą uległość polskiego społeczeństwa wobec 
dyscyplinujących zapędów neoliberalizmu). Szczególnie ciekawą propozycją (bardzo 
kompleksową i dość radykalną, zapewne miejscami kontrowersyjną, ale niewątpliwie 
inspirującą) w tym zakresie wydaje się fenomenologia „relacji folwarcznej”, zapropo-
nowana przez Andrzeja Ledera. Wskazana zasada jest przez niego pojmowana jako 
długofalowa konsekwencja poddaństwa, wpisana w uogólnioną strukturę polskich 
zachowań, promująca patriarchalny model zarządzania i hierarchiczność zamiast kul-
tury kontraktu, a zarazem generująca strategie biernego oporu (milczenia i sabotażu) 
jako zwyczajowe reakcje zdominowanych: „Wzorcem jest tu oczywiście władza feu-
dalnego pana nad poddanymi, ale w dzisiejszym świecie nawet gdy stosunki sił nie są 
tak skrajnie nierówne, jak w feudalnym folwarku, głęboko uwewnętrznione schematy 
zachowań, sposoby przeżywania i zagospodarowywania tych przeżyć powodują, że 
relacje (od relacji pracodawcy i pracownika począwszy) jak zaczarowane, odtwarzają 
wzorzec folwarczny. Metaforycznie mówiąc – czyjaś ręka po bat sięga, czyjś grzbiet 
pod bat się pochyla”7.
Szczególnie wrażliwą kwestią pozostaje wszakże zewnętrzny charakter większości 
wspomnianych identyikacji – role chłopskie zwykle były ustalane w innej przestrzeni 
kulturowej. Jak wskazywała przywoływana już tu Zoia Stefanowska, „nie było kontak-
tu między projektującą polskiego chłopa elitą a realnym chłopem mieszkającym na 
 7 A. Leder Relacja folwarczna, „Krytyka Polityczna”, http://krytykapolityczna.pl/kraj/leder-relacja-
-folwarczna/.
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wsi polskiej. Nie było kontaktu, nie było dialogu. Chłop polski przemówił w roku 1846. 
Była to katastrofa narodowa. […] Osobliwością tej dramatycznej sytuacji jest, że wy-
obrażenia o chłopie nie uległy radykalnej rewizji”8. Wielorakie nawiązania do tamtego 
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